Rolf Dieter Brinkmann #1

Είναι το παρόν μια γκανγκστερική ταινία; 

Η δραστηριότητα της γραφής ως αντίσταση ενάντια στη μανία του κόσμου

Σε μια μαγνητοφώνηση του 1973, ο Brinkmann εξηγεί: "Συμφωνώ με τον Fritz Mauthner ότι η γλώσσα, οι λέξεις και οι προτάσεις είναι εντελώς ακατάλληλες για την κατανόηση του κόσμου. Είναι πάντα μόνο λέξεις και προτάσεις, διατυπώσεις, αλλά τι υπάρχει πραγματικά;" Και η γλώσσα, η ποίηση, δεν μπορεί να το πει αυτό.

  Εκείνη την εποχή θεωρούσε τη "δραστηριότητα της συγγραφής ως αντίσταση στη φθορά του κόσμου" και ένιωθε αηδία όταν εμπλέκονταν χρήματα, π.χ. για τη συγγραφή άρθρων.

  Όχι, ο ποιητής Rolf Dieter Brinkmann, γεννημένος στη Βέχτα το 1940, δεν υπήρξε επιτυχημένος συγγραφέας κατά τη διάρκεια της ζωής του. Μισούσε τις ματαιόδοξες συμπεριφορές, την ψευδολογία των επιχειρήσεων και τη σχετική πίεση για συμμόρφωση - άλλωστε, είχε μια οικογένεια να συντηρήσει. Στις δεκαετίες του '60 και του '70 παρέμεινε ένας μοναχικός επαναστάτης στην περιφέρεια της λογοτεχνικής σκηνής. Μεταθανάτια μετατράπηκε σε μια λατρευτική φιγούρα.

  Στη βιογραφία του, η Βέχτα, η μικρή πόλη όπου μεγάλωσε, αντιπροσωπεύει όλα όσα μισούσε: τη στενότητα, τον φανατισμό, τη βαρεμάρα. Η Βέχτα έχει τρεις φυλακές και δύο πανεπιστήμια. Για τον Μπρίνκμαν, ήταν "μια χώρα γουρουνιών, με πολύ καχεκτικό πράσινο, μολυσμένη από τον καθολικισμό".

  Οι πρώτες πεζογραφικές δημοσιεύσεις του ήταν ακόμα προσανατολισμένες στην αισθητική του nouveau roman. Η ενασχόλησή του με την αμερικανική πρωτοπορία, ιδίως με την ποίηση του Frank O'Hara, έφερε επανάσταση στα κείμενά του. Η ανθολογία "Acid. Neue amerikanische Szene", που εκδόθηκε μαζί με τον Ralf-Rainer Rygulla το 1969, αποτελεί μια από τις σημαντικότερες μαρτυρίες της λογοτεχνικής γενιάς των beat.

  "Θα ήθελα να είχα γράψει πολλά ποιήματα τόσο απλά όσο και τραγούδια". Ο Brinkmann λάτρευε τους Doors, τους Velvet Underground, τους Soft Machine - υπνωτικά ξόρκια, υπαινικτικές στιγμιαίες εκστάσεις, "άμεση ποίηση, ηλεκτρικά ενισχυμένη". Παράλληλα με την επιθετικότητα του αφηνιασμένου Brinkmann, ωστόσο, υπήρχε πάντα μια λαχτάρα για χώρο, φως και σιωπή. "Ποιος είπε ότι κάτι τέτοιο είναι η ζωή; Πηγαίνω σε ένα άλλο μπλε" (τόμος ποίησης "Westwärts 1 & 2").

  Η υποχώρηση του Brinkmann από τη δημοσιότητα σηματοδότησε ένα σημείο καμπής στις "εξερευνήσεις του για την εξειδίκευση του αισθήματος μιας εξέγερσης". Η κυρίαρχη αγορά είχε απορροφήσει το underground (το Α στον κύκλο ήταν πλέον διαθέσιμο ως αυτοκόλλητο στο cri-cri.) Πολλοί από τους επαναστάτες κόλλησαν στην αστική διαδρομή κατά την πορεία τους μέσα από τους θεσμούς. Η φράξια της Τοσκάνης απολάμβανε κοκκινιστά μάγουλα Bütighofer με Chianti και τρούφες, ενώ ο φτωχός ποιητής πήγαινε σιγά σιγά στα όρια της Engelbertstraße της Κολωνίας. Η σύζυγός του Maleen βρισκόταν στη δίνη των εξετάσεων -ο ανάπηρος γιος τους Robert χρειαζόταν ιδιαίτερη προσοχή- ο φόβος της έξωσης πλανιόταν πάνω από την οικογένεια, οι διαταγές πληρωμής τραβούσαν τα νεύρα τους, μια ζωή με πίστωση. Η καθημερινότητα του Brinkmann ήταν μια μεγάλη ταπείνωση. 

  Ως υπότροφος της Villa Massimo το 1972/73, (εκείνη την εποχή οι σύζυγοι των υποτρόφων δεν επιτρεπόταν ακόμη να έρχονται μαζί τους. Ο Brinkmann έπρεπε λοιπόν να αφήσει τη γυναίκα και το παιδί του στο σπίτι για να μη χάσει την υποτροφία του). Έμπλεκε σε καυγάδες με όποιον έβρισκε μπροστά του. Το δυνατό αποτέλεσμα της ρωμαϊκής tristesse εμφανίστηκε μόλις μετά το θάνατό του με τον τίτλο "Rom, Blicke" (1979). H Αιώνια Πόλη έγινε σύμβολο για όλα όσα μισούσε στον "πολιτισμό". Αντίθετα, το 1974, όπως δείχνουν τα "Γράμματα στον Χάρτμουτ" (1999), βίωσε το διάστημα που ήταν επισκέπτης συγγραφέας στο Πανεπιστήμιο του Τέξας στο Όστιν ως ένα μεγάλο τυχερό χτύπημα, ως μια τελευταία προσπάθεια απελευθέρωσης.

  "Δεν δίνω δεκάρα αν πεθάνω, ο θάνατος ή η έννοια του θανάτου είναι μια ηλίθια εφεύρεση". Λίγους μήνες αργότερα, ο Brinkmann είναι νεκρός. "Το γρασίδι έχει ξεθωριάσει. Τώρα ήρθε η ώρα να προετοιμαστώ για ένα ατύχημα που δεν θα έχει τίποτα τρομακτικό για μένα", έγραψε - σαν να είχε προβλέψει τον πρόωρο θάνατό του. Καθώς διέσχιζε την οδό Bayswater Street στο Λονδίνο στις 23 Απριλίου 1975, τον παρέσυρε ένα αυτοκίνητο. Εκείνη την εποχή, τμήματα των γερμανικών αφιερωμάτων δεν μπόρεσαν να μην τον ειρωνευτούν ότι θα έπρεπε να είχε προσέξει περισσότερο την οδήγηση στα αριστερά.

  Όταν εκδόθηκε το Westwärts 1 & 2 τον Μάιο του 1975, λίγες ημέρες μετά τον θάνατο του Rolf Dieter Brinkmann σε τροχαίο ατύχημα στο Λονδίνο, το βιβλίο αποτέλεσε λογοτεχνική αίσθηση. Τέτοια κείμενα δεν είχαν δημοσιευτεί ποτέ στο παρελθόν από γερμανική πένα. Ήταν η πρώτη δημοσίευση του "παιδιού θαύματος" της γερμανόφωνης λογοτεχνικής σκηνής της εποχής, που είχε ανακηρυχθεί "enfant terrible", μετά από πέντε χρόνια σιωπής.

  Εν τω μεταξύ, ο ποιητικός τόμος απέκτησε κανονική υπόσταση και ο Rolf Dieter Brinkmann έγινε μεταθανάτια ποιητική λατρεία. Μετά από 30 χρόνια, επιτέλους κυκλοφόρησε μια νέα, διευρυμένη έκδοση, η οποία καθιστά για πρώτη φορά προσιτή τη μορφή των Westwärts 1 & 2 που είχε αρχικά σχεδιάσει ο Brinkmann.

Στην έκδοση του 1975, ο Brinkmann αναγκάστηκε να αφαιρέσει 23 μακροσκελή ποιήματα και έναν εικονογραφημένο επίλογο 89 σελίδων, κατόπιν επιμονής του εκδότη. Κακόγουστο αστείο, αν αναλογιστεί κανείς τις συνθήκες διαβίωσης κάτω από τις οποίες ο Brinkmann έπρεπε να παράγει τα κείμενά του: "Το πώς τα βγάζουμε πέρα μου είναι συχνά ασαφές. Όλη η γειτονιά, οι γνωστοί μου, είναι όλοι ξεζουμισμένοι. (...) Ένα πρωί ένας αστυνομικός από την εταιρεία φυσικού αερίου και ηλεκτρικού ρεύματος ήταν στην πόρτα και ήθελε να κόψει το ρεύμα, συνεχείς υπενθυμίσεις, απειλές, λογαριασμοί, διαταγές πληρωμής". Ο Brinkmann είχε μετακινήσει την πρώτη έκδοση του Zettels Traum του Arno Schmidt, προκειμένου να μπορέσει να πληρώσει τις φωτοτυπίες για την ποιητική συλλογή. "Είναι ένα υποκειμενικό βιβλίο, ανεξάρτητα από τις επικρατούσες λογοτεχνικές συμβάσεις, και μπορεί να διαβαστεί εξίσου εύκολα ως ένα συνεκτικό βιβλίο πεζού λόγου όσο και ως ένα βιβλίο δοκιμίων".
  Το κείμενο της ανακοίνωσης του εκδότη, το οποίο ο Μπρίνκμαν μετέφερε τότε τηλεφωνικά, περιέγραφε ακριβώς τι έπρεπε να περιμένει ο αναγνώστης: "Σκηνές πόλεων και τοπία, αυτοβιογραφικά αποσπάσματα και μυθιστορηματικές βιογραφίες, ανακατεμένα με αποσπάσματα από επιστολές, στίχους από τραγούδια του ροκ εν ρολ και θραύσματα από συζητήσεις, αναμνήσεις και ανάγνωση κάνουν τα ποιήματα, τα οποία συχνά είναι μακρόσυρτα και περιπλανώμενα, μεθυστικά κείμενα, έναν έντονο ανεμοστρόβιλο εμπειριών. Κάποια ποιήματα, είναι τόσο απλά όσο τα τραγούδια του ροκ εν ρολ".
  Πολλά από τα κείμενα και τις κινούμενες εικόνες που προέκυψαν μέσα στη συγκλονιστική φρενίτιδα των δεκαετιών του '60 και του '70 έχουν πλέον ξεπεράσει τη χρησιμότητά τους, αποδεικνύονται ανυπόστατα ή κουτσομπολιά της εποχής. Τα ποιήματα και τα πεζά κείμενα του Rolf Dieter Brinkmann, τα κολάζ και οι σημειώσεις του δεν έχουν χάσει τίποτα από την επικαιρότητα και την ποιότητά τους. Η ανελέητη άποψή του για τον καθημερινό κόσμο και τους μηχανισμούς εκμετάλλευσής του, αποτυπωμένη σε λυρικά τερτίπια, τραγούδια και φωτογραφίες, είναι θυμωμένη, λυπημένη, τρυφερή, αλλά πάντα με μια πονεμένη ακρίβεια, σαν τις αλάνθαστες εκτροπές ενός σεισμογράφου.
  Και αναπόφευκτα αναρωτιέται κανείς πώς αυτός ο εξαιρετικά ευαίσθητος άνθρωπος, αυτή η μονίμως ενεργοποιημένη μηχανή αντίληψης, κατάφερε να παραμείνει στο πετσί του. Το έργο του Brinkmann ήταν επίσης μια διαρκής διαδικασία αυτοπεποίθησης, μια αναζήτηση νέων τεχνικών και στάσεων γραφής.
  Η ηχητική παρακαταθήκη του Rolf Dieter Brinkmann περιέχεται σε 29 κασέτες ήχου, μαγνητικές ταινίες, σχεδόν όλες συσκευασμένες στις αρχικές θήκες, με αριθμημένα αυτοκόλλητα, εσωκλειόμενες κακογραμμένες σημειώσεις και χειρόγραφες σημειώσεις με τη μορφή λέξεων-κλειδιών. Η αρίθμηση προέρχεται από τη χήρα Maleen Brinkmann, η οποία κυκλοφόρησε τις κασέτες για δημοσίευση 30 χρόνια μετά το θάνατο του ποιητή. Επιτέλους μπορούμε να ακούσουμε τη φωνή του Brinkmann και να καταλάβουμε πώς έπαιζε, δούλευε και πάλευε με τον εαυτό του και τη γλώσσα. Πρέπει να τον διαβάσουμε και να τον ακούσουμε. Για τον ποιητή Rolf Dieter Brinkmann (1940-1975) γυρίστηκε η μεγάλου μήκους ταινία "Ο θυμός του Brinkmann". Η ταινία βασίζεται στη δημοσιογραφική κληρονομιά του ποιητή: κασέτες ήχου, ταινίες Super 8, φωτογραφίες Instamatic και κολάζ που διέθεσε για την ταινία η σύζυγός του Maleen Brinkmann.    

(Herbert Debes /  www.brinkmannszorn.de)